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Taktgeber Russlands

Er war einer der einflussreichsten Dirigenten der alten Sowjetunion. Danach ging er nach
Deutschland und gilt heute als wichtigster Tschaikowski-Interpret der Welt.

= VON MATTHIAS CORVIN

DrauBen fahler Regen, drinnen goldener Glanz. Wer das Kdlner Excelsior Hotel
Ernst an einem triiben Tag betritt, schreitet in eine andere Welt. An der Rezeption
herrscht reges Treiben. Alles ist in Bewegung. Behaglich wirkt die Freundlichkeit des
Personals. Der altere Herr, der aus dem Fahrstuhl kommt, ist an dieses Leben
gewodhnt. Viel Zeit verbringt er in Hotels. Er ist Dirigent. Hat einen wachen Blick, der
unter seiner silbergrauen Haarpracht hervorblitzt. Doch von der aufgesetzten
Geschaftigkeit einiger Kollegen hat der 70-jahrige Dmitrij Kitajenko nichts. Eher wirkt
er liebenswiirdig, ruhig, vaterlich. Sein Outfit ist leger. Er tragt eine orange
Strickjacke zur dunklen Hose. Uberhaupt liebt er Pullover, auch in Orchesterproben.

Am Vorabend hat Kitajenko Tschaikowskis ,Pathétique” eingespielt, mit dem
Gurzenich-Orchester Kdln. Es ist der Auftakt einer Gesamteinspielung der Sinfonien.
Im Studio musizieren die Musiker ganz anders als live, schwarmt er im Gehen: ,\Wir
haben an dem Werk schon eine Weile gefeilt. Manche hatten beim letzten Satz sogar
Tranen in den Augen.” Es ist bereits sein drittes groBes CD-Projekt mit dem
Orchester, dessen Ehrendirigent er seit 2009 ist. So aufwiihlend diese Musik auch
klingt, so beherrscht nahert sich Kitajenko der Partitur: ,Tschaikowski hat tolle
Melodien geschrieben und ist sehr emotional. Aber seine Musik ist auch gefahrlich.
Ein Schritt zu viel nach links und es gibt zu viel Sentiment, ein Schritt zu viel nach
rechts und es wird zu grob. Man muss balancieren zwischen Kammermusik und
Sinfonik — aber mit russischer Seele.”

In der Hotellobby nimmt Kitajenko auf einem bequemen Sofa Platz. Neben ihm sitzt
seine Frau. Sie begleitet ihn auf Reisen. In Interviews ist sie Stichwortgeberin. Sucht
Kitajenko nach einem Namen, tragt sie ihn auf den Lippen. Ein eingespieltes Team.
Mit berGhmten Komponisten hat Kitajenko zusammengearbeitet, darunter Dimitri
Schostakowitsch, Aram Chatschaturjan oder Alfred Schnittke. Sie haben viel Uber
Atmosphére, GOber Stimmung gesprochen. Schostakowitsch war bei den Tempi sehr
genau, fir ihn sollten sie meist langsamer sein als von den Dirigenten empfunden.
Insgesamt habe er sich als Klnstler in Russland wohlgefihlt. Lebenslang war eine
Position sicher — solange die Person dem Regime genehm war. ,Wenn ein Land
viele Probleme hat, ist das fir die Kunst nicht schlecht. Denn der Uberlebenskampf
ist ja ein wesentlicher Bestandteil der Kunst.” Das behauptet Kitajenko und schweigt
eine Weile.



Der in St. Petersburg geborene Dirigent gilt im Westen als Fachmann fir russisches
Repertoire. Als er seine Heimat 1990 verlie, ging er als Chef nach Frankfurt zum
HR-Sinfonieorchester. Doch eine Stelle ist im modernen Musikleben nicht genug.
Gleichzeitig wurde er Chef des Bergen Philharmonic Orchestra und des Berner
Symphonieorchesters. Hinzu kamen Gastengagements etwa beim Scala-Orchester
in Mailand, beim Concertgebouw in Amsterdam und beim London Symphony
Orchestra. Es begann ein umtriebiges Reisen zwischen europaischen Stadten, nach
Asien und in die USA.

Davor verlief sein Leben ruhiger. 14 Jahre leitete Kitajenko hinter dem Eisernen
Vorhang die Moskauer Philharmoniker, formte sie zu seinem Klangkérper. AuBerdem
war er Chefdirigent des Moskauer Stanislawski-Theaters. Nur wenige Reisen waren
maoglich. Von acht Uhr morgens bis Mitternacht war Kitajenko im Haus. lhn
interessierte alles im Theater, von der Technik bis zur Regie. Er konnte das gesamte
Repertoire dirigieren, denn ,in Russland herrschte die Auffassung, dass der Chef
alles macht”. So musizierte er Rossini, Puccini, Mozart und viele russische
Komponisten. Er war glicklich.

Seine Chefposition verdankte der damals 29-Jahrige indirekt einem Osterreicher,
dem Theaterregisseur Walter Felsenstein. Dieser sollte am Moskauer Stanislawski-
Theater ,Carmen* inszenieren. Der amtierende Chefdirigent fand aber keinen
kiinstlerischen Draht zu ihm. Felsenstein wollte schon abreisen, das Ministerium
machte Druck. Kitajenko war Assistent und wurde gebeten, die Auffihrung zu
Ubernehmen. Dann ging alles ganz schnell, erzahlt er: ,Felsenstein war mit mir
zufrieden, die Regierung dankbar und nach zwei Wochen war ich Chef am Theater.
So ging das in der Sowjetunion.”

In Moskau und an der Komischen Oper Berlin arbeitete Kitajenko mit Felsenstein: ,Er
hat keine Regie angefangen ohne ein Gesprach mit dem Dirigenten. Er studierte mit
jedem Sanger — stundenlang. Bei ihm war der Dirigent nicht nur Begleiter, sondern
auch Regisseur. Bei jeder Orchesterprobe war er anwesend.“ Die ,Carmen®-
Inszenierung gilt als Meilenstein der Theatergeschichte. Felsenstein lieB die gesamte
Vorstellung absagen, wenn ein Nebendarsteller fehlte. Jede Person war wichtig.
Daher funktionierten seine Inszenierungen so perfekt. Diese Zusammenarbeit war far
Kitajenko ein Vorteil, aber auch ein Nachteil. Er verstand sich mit wenigen anderen
Regisseuren. Unverblimt klagt er Gber das moderne Regietheater: Wenn der
Dirigent heute zwei Wochen vor der Premiere mit den Orchesterproben beginnt, sind
Regie und Buhnenbild bereits fertig. Das will er nicht akzeptieren.

Kitajenko trinkt langsam seinen schwarzen Tee, den Russen lieben. Er erzahlt in
gebrochenem, aber flissigem Deutsch. Seinen Kérper halt er leicht vorgebeugt, die
Hande oft gefaltet. Fast nebensachlich beginnt er: ,Ich weiB nicht, ob die Ausbildung
fur Dirigenten heute auf der richtigen Basis steht.“ Elektronische Hilfsmittel kbnnen
sehr nitzlich sein, aber auch viel schaden. Friiher hatten die Studenten alle
Partituren vierhandig am Klavier gespielt. Heute kaufen sie sich eine CD, Uben vor
dem Spiegel und glauben nach einer Woche schon ein Dirigent zu sein. Das spricht
er wehmtig und flgt an: ,Das Schlimmste aber ist, sie verlieren ihre Begabung als
Interpreten. Sie folgen einer Tonkonserve und nicht ihrer inneren Stimme.”



Doch was macht einen guten Dirigenten aus? Kitajenko meint, er sollte eine
Mischung aus Strenge und Nettigkeit haben. Kein Orchester will schlecht spielen. Es
gilt, die Krafte zu motivieren; nicht autoritér, sondern psychologisch feinfihlig. Heute
sitzen in Orchestern junge Leute neben alten. Der eine hat das Werk noch gar nicht
gespielt, der andere schon hundertmal. Die muss man zusammenbringen.

In Proben feilt Kitajenko besonders an leisen Stellen. Er ist geduldig, aber hartnackig.
Immer wieder Iasst er Passagen wiederholen. Farben sind ihm wichtig. Fir die
richtige Mischung der Holzblaser braucht ein Dirigent Fingerspitzengefihl. Die
Musiker lieben ihn dafir. ,Jeder Dirigent hat ein Geheimnis in Bezug auf den Klang®,
erklart Kitajenko. ,Die Leute kdbnnen ohne Stress viel freier spielen. Sie spielen dann
nicht nach dem Dirigentenstab, sondern nach meinem Impuls.*

Zwischen russischen und deutschen Orchestern gab es groBe Unterschiede. Leute in
westlichen Orchestern kamen zur ersten Probe gut vorbereitet. In Russland hatte
man den Stolz, alles vom Blatt spielen zu kénnen. ,Russische Orchester musste man
emotional bandigen und an Details arbeiten®, berichtet Kitajenko. In Deutschland
saBen die Noten bereits nach der zweiten Probe, die Interpretation musste in
Richtung Emotion, Phrasierung, Weichheit gelenkt werden.

Wenn Kitajenko von Wien erzahlt, leuchten seine Augen noch mehr. Auf Musiker
Ubte die Metropole eine groBe Faszination aus. Der junge Russe durfte dort eine Zeit
studieren. Er besuchte die Dirigentenklasse von Hans Swarowsky, fir ihn ,ein
unglaublicher Analytiker®. Die eigene Technik war bereits ausgereift, aber das Geflnhl
flr die Struktur der Wiener Klassik oder Bruckner lernte er in der Stadt Mozarts.
Bedeutende Dirigenten erlebte er hautnah. Die Studenten schmuggelten sich in die
Proben von Ernest Ansermet oder von André Cluytens — lauschten und lernten.

Schaut er zuriick, war der Gewinn des ersten Karajan-Wettbewerbs in Berlin 1969
der entscheidende Karriereschub. Herbert von Karajan war zuvor mit den Berliner
Philharmonikern nach St. Petersburg gekommen, wo Kitajenko studierte. Karajan
gab einen Meisterkurs. Danach lud er einige der Teilnehmer zum Wettbewerb nach
Deutschland ein. Kitajenko dirigierte Richard Strauss’ ,Don Juan®“ — und wurde mit
dem ersten Platz belohnt. Dieser Sieg 6ffnete ihm die Tlren von Spitzenorchestern
und Opernhausern, auch im Westen. Schon damals dachte er kosmopolitisch.

Wenig bekannt ist, dass Kitajenko in Russland erstmals alle sinfonischen Werke von
Richard Strauss auffiihrte; auBerdem Mahlers achte Sinfonie. Im Westen leidet er
darunter, als Experte flir russische Musik abgestempelt zu werden. Er ist davon
Uberzeugt, dass ,jeder Kinstler das Beste der Weltkultur spielen oder lesen sollte®.
Meist gibt es allerdings ein Nischendenken. Der eine gilt als Fachmann fir Alte
Musik, der andere fir franzésische. Ganz extrem sei es in Japan, wo ein Russe nie
Wiener Musik dirigieren durfe. Doch die Spezialisierung hat auch Vorteile. Beim
Gurzenich-Orchester ist Kitajenko verantwortlich fir ganze Zyklen mit russischer
Musik. Samtliche Sinfonien Schostakowitschs und Prokofjews wurden erarbeitet und
auf CD gebannt. Nur so entstehe ,eine kiinstlerische Einheit, ein konstanter Stil“,
sagt er.



Den raschen Chefwechsel vieler Orchester sieht er skeptisch. Seine Stirn zieht sich
dabei in lange Falten. Musiker brauchen einen alten Bekannten, eine vertraute
Atmosphére. Fur Kitajenko wird ,der Korridor far Qualitat immer enger, hingegen ist
fir Quantitat schon eine groBe StraBe gedffnet”. Der Wandel Iasst sich nicht
zurlickschrauben. Das Jetset-Leben gefragter Dirigenten verlauft anders als friher.
Sie hetzen von Ort zu Ort, finden kaum Ruhe. Ob die Kunst das aushalt? Viele
Orchester prasentieren nur Durchschnitt, Kitajenko nennt es ,ein schénes Mezzo-
Forte-Niveau“. Nach einer Pause fligt er an: ,Heute muss man um Qualitat eben
wahnsinnig kdmpfen.” Als sich nach der Verabschiedung die TUr des Hotelfahrstuhls
schlieBt, gleitet mit Kitajenko auch ein Grand Old Man der Klassik in den dritten
Stock.
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An Appointment with Dmitri Kitaenko

The Baton of Russia

He was one of the most influential conductors of the old Soviet Union. Then he went to Germany
and is now considered the world's most renowned interpreter of Tchaikovsky.

BY MATTHIAS CORVIN

Outside light rain, inside golden glitter. Stepping into the Excelsior Hotel Ernst in Cologne, you
enter another world. Around the reception there is a lively hustle and bustle. A constant movement.
The friendliness of the staff creates a homely atmosphere. An elderly gentleman steps out of the
lift. He is used to this life. He spends a lot of time in hotels. He is a conductor. His keen gaze
flashes from under his magnificent head of silvery grey hair. Kitaenko, 70 years old, has none of
the affected bustle of some of his colleagues. Instead, he appears charming, calm, fatherly. He is
dressed casually, wearing an orange cardigan with dark trousers. He particularly loves pullovers
even in orchestra rehearsals.

The previous evening Kitaenko had rehearsed Tchaikovsky's “Pathétique” with the Cologne
Giurzenich Orchestra as a prelude to rehearsing all his symphonies. Musicians play quite differently
in a studio from live performances, he enthuses as we walk. “We have already been polishing the
pieces for some time. Many even had tears in their eyes during the last movement.” This will be his
third major CD project with the orchestra, for which he has acted as honorary conductor since
2009. However stirring this music sounds, Kitaenko still approaches the score in a controlled
manner. “Tchaikovsky wrote great melodies and is very emotional. But his music is also dangerous.
One step too far in one direction and you have too much feeling, while in the other it becomes too
coarse. You have to strike a balance between chamber and symphonic music — but with Russian
soul.”

Now in the hotel lobby, Kitaenko takes a seat on a comfortable sofa. His wife sits beside him. She
accompanies him when he travels. In interviews she gives him prompts. If Kitaenko is searching for
a name, she has it on the tip of her tongue. A well-rehearsed team. Kitaenko has worked with
famous composers including Dmitri Shostakovich, Aram Khachaturian, and Alfred Schnittke. They
spoke a great deal about atmosphere and about mood. Shostakovich was very precise about tempi
— he considered they should mostly be slower than conductors played. On the whole, explains
Kitaenko, he felt at ease as an artist in Russia. Your job was secure for life — as long as you were
acceptable to the regime. “If a country has many problems, it is not a bad thing for art. After all, the
struggle to survive is a essential component of art.” Following this claim, Kitaenko falls silent for a
while.
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The St. Petersburg-born conductor is considered in the West to be an expert in Russian repertoire.
On leaving his homeland in 1990, he went to Frankfurt as principal conductor of the Frankfurt
Radio Symphony Orchestra, but in the modern world of music, holding one position is not enough.
He took up additional posts as musical director of the Bergen Philharmonic Orchestra and the Bern
Symphony Orchestra simultaneously. Guest engagements followed, for example with La Scala
Orchestra in Milan, the Concertgebouw in Amsterdam, and the London Symphony Orchestra. And
so Kitaenko was always on the go between European cities, as well as travelling to Asia and the
USA.
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Prior to this he led a quieter life. For 14 years behind the Iron Curtain Kitaenko directed the
Moscow Philharmonic, moulding them into his ensemble. He was also principal conductor of the
Moscow Stanislavsky Theatre. Very little travel was possible. From 8 a.m. to midnight, Kitaenko
remained in situ. Everything about the theatre interested him from the technical to the production
aspects. He could conduct the entire repertoire, as “in Russia the prevailing view was that the boss
does everything.” And so he conducted Rossini, Puccini, Mozart, and many Russian composers.
He was happy.

He owed his position as principal conductor at the age of only 29 indirectly to an Austrian, the
theatre director Walter Felsenstein. Felsenstein was going to stage “Carmen” in the Moscow
Stanislavsky Theatre. The then principal conductor, however, could not establish any artistic
rapport with him. Felsenstein was already wanting to leave and the Ministry exerted some
pressure. Kitaenko was his assistant and was asked to take over the performance. From then on
everything moved very quickly, he recounts, “Felsenstein was happy with me, the government
were grateful, and after two weeks | was in charge of the theatre. That's how things worked in the
Soviet Union.”

Kitaenko worked with Felsenstein in Moscow and in the Komische Oper in Berlin. “He would never
start a production without first discussing it with the conductor. He would study with every singer for
hours. For him the conductor was not just an accompanist, but a producer as well. He was present
at every orchestra rehearsal.” His production of “Carmen” is considered a milestone in the history
of theatre. Felsenstein would have an entire performance called off if a single member of the
chorus or supporting cast was absent. Every single person was important. That is why his
productions worked so well. This collaboration was advantageous for Kitaenko, but also had a
disadvantage. Kitaenko got on well with few other directors. Without beating around the bush, he
complains about modern director-heavy theatre: if today a conductor begins orchestra rehearsals
only two weeks before the premiére, the stage direction and set will already be finished. He won't
put up with that.

Kitaenko slowly drinks his black tea — a tea the Russians love. He speaks in broken but flowing
German. He leans forward slightly with his hands often folded. Almost as an aside, he starts, I
don't know whether the current training for conductors is going along the right lines.” Electronic
aids can be very useful, but can also do a lot of harm. Previously, students would all play scores in
four-handed versions on a piano. Nowadays, they buy themselves the CD, practise in front of the
mirror and after a week, think they are conductors. He says this with wistful nostalgia and adds,
“the worst thing, though, is that they lose their gift as interpreters. They are following a canned
sound rather than their inner voices.”
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But what makes for a good conductor? In Kitaenko's opinion, a mix of strictness and kindness is
required. No orchestra wants to play badly. It is a question of motivating the musicians; not in an
authoritarian manner, but with psychological sensitivity. In today's orchestras, the young sit
alongside the old. The former will never have played the piece before, the latter a hundred times
already. The two must be brought together. In rehearsal, Kitaenko polishes away, especially in the
guieter passages. He is patient, but persistent. He has passages repeated over and over. The
colouring is important to him. To obtain the right balance in the woodwind, the conductor needs an
instinctive feel. And the musicians love him for it. “Every conductor has a secret with regard to the
tone,” Kitaenko explains. “People are able to play much more freely without stress — then they
follow my impulse, not the baton.”
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There were big differences between Russian and German orchestras. Players in the West would
arrive well-prepared for the first rehearsal. In Russia, being able to sight-read was a matter of
pride. “With Russian orchestras, you had to keep their emotions in check and work on details,”
Kitaenko states. In Germany the notes would be right by the end of the second rehearsal, while the
interpretation had to be steered towards emotion, phrasing, and mellowness.

As Kitaenko talks about Vienna, his eyes light up even more. The metropolis held a great power of
fascination over musicians. He attended the conducting class of Hans Swarowsky, a man he
considers “an incredible analyst”. His own technique was already mature, but it was in Mozart's city
that he gained a feel for the structure of Viennese Classicism and Bruckner. He was able to
experience renowned conductors at close range — as students, they would sneak into rehearsals
with Ernest Ansermet or André Cluytens, listening in and learning.

Looking back, he feels that winning the first Karajan Competition in Berlin in 1969 gave his career
a decisive push. Herbert von Karajan had previously gone with the Berlin Philharmonic to St.
Petersburg, where Kitaenko was studying. Karajan gave a masterclass, after which he invited the
participants to the competition in Germany. Kitaenko conducted Richard Strauss' “Don Juan” and
was rewarded with the first prize. This victory opened the doors to top orchestras and opera
houses in the west as well. Even then, he was already thinking further afield.

What is less well known, is that Kitaenko was the first to perform all of Richard Strauss' symphonic
works in Russia, as well as Mahler's Eighth Symphony. In the West he suffers from being typecast
as an expert in Russian music. He is convinced that “every artist should play or read the best of
world culture.” And yet most think in terms of niches. One is considered expert in old music,
another in French music. This is particularly extreme in Japan, where a Russian would never be
allowed to conduct Viennese music. But this level of specialisation also has its advantages. With
the Girzenich Orchestra Kitaenko is responsible for entire cycles of Russian music. The complete
symphonies of Shostakovich and Prokofiev were prepared and captured on CD. Only in this way
can “an artistic unity, a constant style” arise, he says.

He is sceptical of the speedy changeover of conductors in many orchestras. At this, deep furrows
appear on his forehead. Musicians need an extended relationship, an atmosphere of trust.
Kitaenko feels “the corridor for quality is narrowing, while many more roads are opening for
guantity.” This change cannot be reversed. The jet-set life of sought-after conductors takes a
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different course from before. They rush from place to place, hardly ever getting any rest. Can art
stand up to this? Many orchestras give an average performance, what Kitaenko calls “a nice
mezzo forte level”. After a pause he adds, “Nowadays you have to fight ridiculously hard for
guality.” When the doors to the lift close after we have said our goodbyes Kitaenko, a Grand Old
Man of classical music, glides onto the third floor.
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